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Introdução  

Uma especial vinculação entre a mídia e o sistema penal constitui, por si mesma, 

importante característica dos sistemas penais do capitalismo tardio1. Tal vinculação, 

marcada por militante legitimação do (ou, para usar um termo da moda, ``parceria'' com o) 

sistema penal - ``parceria'' na qual as fórmulas bisonhas do editorial ou do espaço cedido ao 

``especialista'' concorde são menos importantes do que as mensagens implícitas, que 

transitam da publicidade às matérias esportivas - tal vinculação levou Zaffaroni a incluir, 

em seu rol de agências do sistema penal, as ``agências de comunicação social'', e os 

exemplos que ministrou (``rádio, televisão e jornais'')2 deixam claro que não se referia aos 

serviços de relações públicas de tribunais ou corporações policiais. Uma das constatações 

do presente trabalho sinaliza para a ultrapassagem da mera função comunicativa por parte 

da mídia, e nesse sentido falaremos da executivização dessas agências de comunicação 

social do sistema penal.  

Não se cometerá a ingenuidade de supor que a legitimação do sistema penal pela imprensa 

seja algo exclusivo da conjuntura econômica e política que vivemos. Existem, contudo, 

certos elementos inéditos, que não podem ser associados apenas aos recentes saltos 

tecnológicos. Quando a imprensa, no século XVIII, acossada e censurada pelas burocracias 

seculares e religiosas do Antigo Regime, se engaja na revolução burguesa, participa 

intensamente do esforço pela deslegitimação racional das velhas criminalizações de 



linhagem inquisitorial e pela abolição das penas corporais cruéis e desproporcionais. Na 

fundação histórica do direito penal liberal, portanto, tendia a imprensa - afinada com o 

pensamento ilustrado, filosófico e jurídico - à limitação e ao controle do poder punitivo, 

larga e espetaculosamente exercido pelo absolutismo, e pagava por isso. A primeira edição 

de Dei delitti e delle pene é a edição de um panfleto apócrifo, cujo timorato autor previa 

problemas que efetivamente se esboçaram quando, provavelmente sob encomenda do 

Conselho de Veneza, incomodado pelas considerações de Beccaria acerca das denúncias 

anônimas, frei Angelo Fachinei o questionou duramente. Aliás, não seria impróprio 

assinalar nessa conjuntura aos panfletos e livros uma função perante os sistemas penais 

análoga à das drogas ilícitas no último quartel do século XX: não era necessário escrevê-los 

ou traficá-los, sendo suficiente adquiri-los, guardá-los ou trazê-los consigo, para uso 

próprio. No Rio de Janeiro de 1794, Silva Alvarenga - entre outros - permaneceria preso 

por quase três anos pela posse para uso próprio de obra dos abades Raynal e Mably, pouco 

lhe aproveitando defender-se alegando que ``não lera os ditos livros''3, antecipação 

brasileira do ``fumei mas não traguei'' do candidato Clinton.  

Descartemos desde logo a mistificação, recorrente nas idealizações historiográficas da 

imprensa burguesa, de que seus linotipos guardaram fidelidade a este difícil começo, em 

nosso país representado seja pela simultânea instalação, em 1808, da Impressão Régia e da 

censura nas atividades de uma junta administrativa que velaria para que ``nada se 

imprimisse contra a religião, o governo e os bons costumes''4 -, seja pela significativa 

circunstância de Hipólito da Costa ter de imprimir o Correio Braziliense em Londres. Sem 

embargo de órgãos e jornalistas que, isolada e eventualmente, perceberam e profligaram as 

opressões penais, a imprensa legitimou intensamente o poder punitivo exercido pela ordem 

burguesa, assumindo um discurso defensivista-social que, pretendendo enraizar-se nas 

fontes liberais ilustradas, não lograva disfarçar seu encantamento com os produtos teóricos 

do positivismo criminológico, que naturalizava a inferioridade biológica dos infratores. 

Quem se assusta hoje com o ``three strikes and you are out'' californiano poderia 

perfeitamente ter-se assustado há cento e vinte anos, quando von Liszt propunha o 

isolamento por tempo indeterminado para a terceira condenação por certos delitos5. O 

controle penal da indisciplina operária, de anarquistas e do lumpesinato urbano - dos 

``vidas tortas'' (vadios, prostitutas, mendigos) - recebeu em geral da imprensa o mesmo 



incentivo que, nos dias atuais, recebem as razzias de guardas municipais contra camelôs e 

flanelinhas, ou a mesma complacência que merecem hoje as mortes acidentais nas violentas 

incursões policiais pelas favelas.  

A especificidade da vinculação mídia-sistema penal no capitalismo tardio deve ser 

procurada antes de tudo nas condições sociais dessa transição econômica. Não é uma 

novidade histórica o emprego em escala da intervenção penal por ocasião de transições 

econômicas, como Rusche e Kirchheimer perceberam na dissolução da ordem feudal6: os 

desajustados daquela conjuntura seriam maciçamente executados até que seu 

aproveitamento útil, entre as casas de raspagem holandesas e os internatos de pobres 

ingleses, inventasse a prisão7. O empreendimento neoliberal, capaz de destruir parques 

industriais nacionais inteiros, com conseqüentes taxas alarmantes de desemprego; capaz de 

``flexibilizar'' direitos trabalhistas, com a inevitável criação de subempregos; capaz de, 

tomando a insegurança econômica como princípio doutrinário, restringir aposentadoria e 

auxílios previdenciários; capaz de, em nome da competitividade, aniquilar procedimentos 

subsidiados sem considerar o custo social de seus escombros, o empreendimento neoliberal 

precisa de um poder punitivo onipresente e capilarizado, para o controle penal dos 

contingentes humanos que ele mesmo marginaliza. Paralelamente, não há comparação 

possível entre os honestos ganhos dos editores da Enciclopédia8 e os lucros astronômicos 

dos grandes negócios das telecomunicações, cuja tecnologia constitui um dos recursos 

materiais da própria transição econômica, além de contribuir significativamente para as 

próprias agências do sistema penal. A acumulação de capital que os negócios das 

telecomunicações propiciam transferiu as empresas de informação para um lugar 

econômico central: Pierre Bourdieu, em sua aula televisiva, tratou logo de lembrar ``que a 

NBC é propriedade da General Electric (o que significa dizer que, caso ela se aventure a 

fazer entrevistas com os vizinhos de uma usina nuclear, é provável que... aliás, isso não 

passaria pela cabeça de ninguém), que a CBS é propriedade da Westinghouse, que a ABC é 

propriedade da Disney''9. Em termos brasileiros, seria imaginável uma reclamação contra os 

serviços da Nextel veiculada pelo Jornal Nacional, ou contra uma lista classificada da 

OESP na primeira página do Estadão?  



O compromisso da imprensa - cujos órgãos informativos se inscrevem, de regra, em grupos 

econômicos que exploram os bons negócios das telecomunicações - com o empreendimento 

neoliberal é a chave da compreensão dessa especial vinculação mídia-sistema penal, 

incondicionalmente legitimante. Tal legitimação implica a constante alavancagem de 

algumas crenças, e um silêncio sorridente sobre informações que as desmintam. O novo 

credo criminológico da mídia tem seu núcleo irradiador na própria idéia de pena: antes de 

mais nada, crêem na pena como rito sagrado de solução de conflitos. Pouco importa o 

fundamento legitimante: se na universidade um retribucionista e um preventista sistêmico 

podem desentender-se, na mídia complementam-se harmoniosamente. Não há debate, não 

há atrito: todo e qualquer discurso legitimante da pena é bem aceito e imediatamente 

incorporado à massa argumentativa dos editoriais e das crônicas. Pouco importa o fracasso 

histórico real de todos os preventivismos capazes de serem submetidos à constatação 

empírica, como pouco importa o fato de um retribucionismo puro, se é que existiu, não 

passar de um ato de fé; neste último caso, talvez por isso mesmo o princípio da negação 

dialética do injusto através da pena nunca tenha alcançado um tão desnaturado sucesso. A 

equação penal - se houve delito, tem que haver pena - a equação penal é a lente ideológica 

que se interpõe entre o olhar da mídia e a vida, privada ou pública.  

A primeira consequência da fé na equação penal é conduzir a certos hábitos mentais que 

recordam aquela inversão da violação tabu, descrita por tantos antropólogos: se a desgraça 

sobreveio, é certo que houve infração. Os temporais natalinos de 2001, com um saldo 

trágico de dezenas de mortos no estado do Rio de Janeiro, imprimiram a seguinte 

manchete: ``Ministério Público busca responsáveis pelas mortes'' (O Globo, 28.dez.01, p. 

11). Se houve mortes, é certo que houve homicídio; do resto se encarregará uma muito mal 

digerida teoria da omissão.  

A segunda conseqüência da fé na equação penal reside no incômodo gerado pelos 

procedimentos legais que intervêm para a atestação judicial de que o delito efetivamente 

ocorreu e de que o infrator deve ser responsabilizado penalmente por seu cometimento. 

Tensões graves se instauram entre o delito-notícia, que reclama imperativamente a pena-

notícia, diante do devido processo legal (apresentado como um estorvo), da plenitude de 

defesa (o locus da malícia e da indiferença), da presunção de inocência (imagine-se num 



flagrante gravado pela câmara!) e outras garantias do Estado democrático de direito, que só 

liberarão as mãos do verdugo quando o delito-processo alcançar o nível do delito-sentença 

(= pena-notícia). Muitas vezes essas tensões são resolvidas por alguns operadores - 

advogados, promotores ou juízes mais fracos e sensíveis às tentações da boa imagem - 

mediante flexibilização e cortes nas garantias que distanciam o delito-notícia da pena-

notícia. No processo de minimização do Poder Judiciário, o neoliberalismo se vale de 

instrumento análogo aos empregados na sua obra econômico-social.  

Bem próximo ao dogma da pena encontramos o dogma da criminalização provedora. 

Agora, na forma de uma deusa alada onipresente, vemos uma criminalização que resolve 

problemas, que influencia a alma dos seres humanos para que eles pratiquem certas ações e 

se abstenham de outras - e sempre com o devido cuidado -, que supera crises cambiais, 

insucessos esportivos e é mesmo capaz de semear lavouras, não nos desmintam as 

penitenciárias agrícolas. A criminalização, assim entendida, é mais do que um ato de 

governo do príncipe no Estado mínimo: é muitas vezes o único ato de governo do qual 

dispõe ele para administrar, da maneira mais drástica, os próprios conflitos que criou. 

Prover mediante criminalização é quase a única medida de que o governante neoliberal 

dispõe: poucas normas ousa ele aproximar do mercado livre - fonte de certo jusnaturalismo 

globalizado, que paira acima de todas as soberanias nacionais -, porém para garantir o 

``jogo limpo'' mercadológico a única política pública que verdadeiramente se manteve em 

suas mãos é a política criminal. Alguém se recorda da última vez - à parte o caso da 

chamada ``lei da mordaça'', que pretendia intervir nos canais de comunicação entre 

operadores do sistema penal e suas agências de comunicação - alguém se recorda da última 

vez em que a promulgação de uma lei criminalizante foi objeto de crítica pela imprensa? 

Também aqui pouco importa que a criminalização provedora seja uma falácia, uma inócua 

resposta simbólica, com efeitos reais, atirada a um problema real, com efeitos simbólicos: 

acreditar em bruxas costuma ser a primeira condição de eficiência da justiça criminal, como 

os inquisidores Kraemer e Sprenger sabiam muito bem10.  

Abaixo destas crenças, e de outras que delas derivam, temos a Igreja e seus sacerdotes, ou 

seja, o sistema penal e seus operadores. As imperfeições do sistema penal são vistas como 

produtos da corrupção humana no trato da fé. A brutalização à qual se expõem os 



integrantes das agências policiais não passa de uma questão moral (a chamada ``banda 

podre'' não configura uma constante subcultural com raízes no exercício profissional, e sim 

uma opção ética daquelas maçãs); a advocacia criminal constitui modalidade consentida de 

cumplicidade ex post facto com o delito; membros do Ministério Público vêem-se 

enaltecidos na razão direta do desprezo que tenham pela privacidade e outros direitos civis 

dos acusados; magistrados que levem a sério a tarefa de velar pelas garantias 

constitucionais e de conter o poder punitivo ilegal ou irracional são fracos e tolerantes (a 

tolerância já não é uma virtude, como supunha Locke). Os problemas do sistema penal são 

sempre e sempre conjunturais, e o melhor exemplo é a penitenciária. A despeito de todos os 

relatórios, de John Howard à última inspeção - melhor se diria, ao último motim - 

apontarem para a irremediável deterioração do emprisonamento sobre sua clientela, do que 

as taxas de reincidência penitenciária são o menos expressivo sinal, a boa penitenciária nos 

aguarda, num futuro eternamente adiado. Especial relevo ganham aqui os discursos que, 

afinados com as novas tendências, assumem a prisão pós-industrial como lugar de mero 

confinamento e neutralização do infrator. Em síntese, nenhuma das violências penais 

ultrapassa a consideração de disfunções momentâneas, desvios ocasionais no mais 

importante conjunto de repartições públicas que o Estado ainda detém, embora com 

crescente participação privada. A importância de um fluxo permanente de informações 

acríticas sobre o sistema penal será melhor aferida quando observarmos que uma de suas 

marcas em sociedades de classes, a seletividade, pode com êxito ser disputada e 

manipulada pela mídia.  

Olhar para as relações entre a mídia e o sistema penal no capitalismo tardio implica 

abandonar instrumentos metodológicos tradicionais, essencialmente interessados no que se 

denominava criminogênese comunicacional11. Sem embargo da contribuição de muitos 

trabalhos assim orientados, cumpre reconhecer que quando o jornalismo deixa de ser uma 

narrativa com pretensão de fidedignidade sobre a investigação de um crime ou sobre um 

processo em curso, e assume diretamente a função investigatória ou promove uma 

reconstrução dramatizada do caso - de alcance e repercussão fantasticamente superiores à 

reconstrução processual -, passou a atuar politicamente. Quem duvida de que os infelizes 

foragidos cujos crimes são requintadamente exibidos no programa Linha Direta estão sendo 

julgados, sem defesa, naquele momento, e não pelo júri que referendará o veredicto de 



Domingos Meirelles? Simplesmente, poderíamos dizer que o tratamento do assunto se 

desloca da estética - recorde-se o interesse do positivismo criminológico por literatura - 

para a ciência política, e portanto os juristas têm algo a dizer e devem dizê-lo. 

Rigorosamente, o jornalismo já estaria nesse âmbito a partir do debate, tão escamoteado 

entre nós, da pioneira privatização real - através de concessões feudalizantes - da 

radiodifusão e da televisão12. O método da análise de discurso13 foi empregado com sucesso 

num estudo sobre o programa Linha Direta, ao qual nos referiremos adiante.  

Editoriais  

O método indiciário14 sugeriria que passássemos rapidamente pelos editoriais, onde 

encontraremos as formulações legitimantes mais explícitas e alvares, assumidamente 

opinativas e doutrinais. Há, contudo, dois bons motivos para abordá-los. Em primeiro lugar, 

sendo o editorial o lugar jornalístico da argumentação e da polêmica, concentra-se nele a 

disputa desigual entre o acuado discurso criminológico acadêmico e o discurso 

criminológico midiático. Se, através da investigação direta de delitos, da circulação de 

pautas de interesse criminal, ou da franca intervenção sobre processos em andamento as 

agências de comunicação social do sistema penal se aproximam das agências executivas, 

precisam de um discurso para fundamentar sua performance. Mais do que isso, precisam 

que seu discurso se imponha aos concorrentes. Neste sentido, toda e qualquer reflexão que 

deslegitime aquele credo criminológico da mídia deve ser ignorada ou escondida: nenhuma 

teoria e nenhuma pesquisa questionadora do dogma penal, da criminalização provedora ou 

do próprio sistema penal são veiculados em igualdade de condições com suas congêneres 

legitimantes. Os editoriais, que desconhecem as primeiras e enaltecem as segundas, 

estariam, dessa forma, pretendendo escusar-se por uma espécie de erro que lembra a 

ignorantia affectata do direito canônico. O fato é que a universidade não consegue 

influenciar o discurso criminológico da mídia, mas a recíproca não é verdadeira: a mídia 

pauta um bom número de pesquisas acadêmicas, remuneradas em seu desfecho por 

consagradora divulgação, que revela as múltiplas coincidências que as viabilizaram.  

Em segundo lugar, cabe anotar as contradições e ambigüidades do discurso midiático. Mais 

de uma vez observamos que uma característica dos sistemas penais do capitalismo tardio 



reside numa dualidade perversa: para os consumidores, mil expedientes para evitar a 

institucionalização; para os consumidores frustrados, encarceramento neutralizante 

duradouro. No Brasil, teríamos esses dois eixos bem representados na lei n^o 9.099, de 

26.set.95, de um lado, e nas leis concernentes aos chamados crimes hediondos, de outro. 

Pois bem, o tema da prisonização, dos efeitos deteriorantes da privação de liberdade sobre o 

condenado, funciona nos editoriais para o primeiro campo, e desaparece deles para o 

segundo. Não por acaso, isto se repete também nos textos dos especialistas que participam 

da elaboração do discurso midiático. Leiamos um pequeno trecho de artigo de Julita 

Lemgruber:  

Vamos reservar as prisões para os criminosos violentos e perigosos. Todos 

os outros podem e devem ser punidos com penas alternativas
15.  

Restaria para a psicologia judiciária a estafante construção conceitual do viológrafo, eis que 

o fracasso do perigômetro já comemorou um século.  

Não nos deteremos sobre o nível teórico dos editoriais. O âncora Boris Casoy repete 

sempre o mesmo bordão (``isto é uma vergonha'' ou ``isto tem que acabar'') sempre que não 

está compreendendo muito bem um assunto criminal. O Jornal do Brasil afastava do 

âmbito dos direitos humanos alguns acusados de tráfico de drogas que, ``comportando-se 

como animais selvagens, não merecem qualquer comiseração''16. Um policial que, de 

Diadema a Cidade de Deus, lesse isto, poderia sentir-se incentivado a espancamentos; 

pobre dele, estaria - esteve - na primeira página.  

Especialistas  

A posição estratégica da questão criminal na mídia está muito distante da suposição 

ingênua - ainda que não necessariamente falsa - de que o sangue sempre aumenta as 

vendas. O discurso criminológico midiático pretende constituir-se em instrumento de 

análise dos conflitos sociais e das instituições públicas, e procura fundamentar-se numa 

ética simplista (a ``ética da paz'') e numa história ficcional (um passado urbano cordial; 

saudades do que nunca existiu, aquilo que Gizlene Neder chamou de ``utopias urbanas 

retrógradas''17). O maior ganho tático de tal discurso está em poder exercer-se como 



discurso de lei e ordem com sabor ``politicamente correto''. Naturalmente, esse discurso 

admite aliar-se a outros que não lhe reneguem o ponto de partida: a modernidade realizou-

se plenamente, suas promessas estão cumpridas, e se o resultado final é decepcionante, 

tratemos de atenuá-lo pela caridade, pelo voluntariado, por campanhas publicitárias; mas lei 

é lei. Paralelamente a teorias sociais que excluem a conflitividade de suas costuras, 

caminham concepções jurídicas para as quais a teoria do delito é o mais audacioso limite da 

reflexão. Os conflitos sociais podem dessa forma ser lidos apenas pela chave infracional: a 

tragédia fundiária brasileira é reduzida à dogmática do esbulho possessório, ainda que, para 

honra nossa, alguns tribunais tenham, em acórdãos jamais noticiados na plenitude de suas 

estruturas argumentativas, encontrado no texto constitucional a superação desse paradigma 

medíocre. A pena já não interessa tanto como inflição de sofrimento ou mesmo fórmula 

desastrada de solução de conflitos: a pena interessa como recurso epistemológico, como 

instrumento de compreensão do mundo. Por outro lado, o desmonte do Estado encontra 

neste discurso uma eficiente picareta, capaz de exibir os vícios da burocracia estatal - 

historicamente dominada pelas oligarquias nacionais - como um problema do próprio 

Estado e não das classes sociais que quase sempre o ocuparam. Trata-se de procedimento 

análogo à enfática negação de qualquer determinismo nos crimes patrimoniais praticados 

por pobres: a ``moralização'' do delito é a legítima sucessora de sua ``naturalização'' 

positivista, e os caminhos da responsabilização penal ficam livre de todo escrúpulo. No 

reino do individualismo, só o indivíduo pode ser responsável por estar na penitenciária.  

O discurso criminológico da mídia, cuja importância política dispensa maiores 

considerações, não se realiza apenas como noticiário, crônica (ainda que muitos cronistas se 

dediquem a ele) ou opinião (editoriais): àquelas seções científicas, versando da medicina à 

astronomia, vieram juntar-se umas seções criminológicas, regulares ou não. O formato 

habitual das matérias criminológicas noticiam resultados, parciais ou finais, de pesquisas 

acadêmicas. Freqüentemente, é possível reconhecer a fonte do financiamento a partir do 

objeto ou do método de tais pesquisas. Quando o governo do estado do Rio de Janeiro, 

dentro da ``pedagogia da paz'', promovia uma campanha contra armas, imediatamente o 

Iser (Instituto Superior de Estudos da Religião) concluiu uma pesquisa afirmando que as 

vítimas de roubo que estejam armadas são mais suscetíveis de serem mortas - conclusão 

extraída de duas dezenas de casos, que desconsiderava a substanciosa cifra oculta de 



reações exitosas por parte de vítimas armadas, não registradas. À pauta criminológica do 

FMI (custo do preso, lavagem de dinheiro, responsabilidade fiscal) quase sempre 

respondem financiamentos externos. Verbas da área da saúde ressuscitam o paradigma 

epidemiológico, cuja versão pós-moderna confronta-se com o horror de que - como na 

bomba de neutrons - já não se cogita de aniquilar os cortiços, mas sim seus habitantes, 

criminalizados pela droga.  

Enunciados secundários do discurso criminológico da mídia (``a impunidade aumenta o 

número de crimes''; ``nas drogas é como uma escada, passa-se das mais leves para as mais 

pesadas''; ``penas elevadas dissuadem'', etc), que não alcançariam jamais constatação 

empírica, por serem completamente indemonstráveis, precisam de um respaldo 

``científico'', que os conduza respeitavelmente à doutrina dos editoriais. É aí que entram os 

especialistas. Como o discurso criminológico da mídia não representa o produto de um 

esforço na direção do saber, mas sim uma articulação retórico-demonstrativa daquele credo 

a que nos referimos, ele selecionará os especialistas segundo suas opiniões coincidam ou 

dissintam daquelas crenças.  

Bourdieu atribuiu-lhes o nome provocante de fast-thinkers:  

Se a televisão privilegia certo número de fast-thinkers que propõem um fast-

food cultural, alimento cultural pré-digerido, pré-pensado, não é apenas 

porque (...) eles têm uma caderneta de endereços, sempre a mesma (sobre a 

Rússia, o sr. X; sobre a Alemanha, o sr. Y): há falantes obrigatórios que 

deixam de procurar quem teria realmente alguma coisa a dizer, em geral 

jovens ainda desconhecidos, empenhados em sua pesquisa, pouco propensos 

a freqüentar a mídia, que seria preciso ir procurar, enquanto que se tem à 

mão, sempre disponíveis e dispostos a parir um artigo ou a dar uma 

entrevista, os habitués da mídia
18.  

Credenciados pelo exercício profissional ou acadêmico, pela ocupação de um cargo público 

ou mesmo por um episódio de vida privada (Associação de Vítimas, etc), os especialistas 

são chamados à complementação do noticiário, quando suas próprias idéias não sejam a 

notícia. O caso do ``maníaco do parque'' exumou a psiquiatria forense mais rasteira e 



atrasada; crimes ambientais chamam a opinião de biólogos e militantes verdes, que 

ingressam lepidamente em tormentosas questões jurídico-penais; na violência policial 

contra a classe média, a troupe dos direitos humanos ganha o centro do picadeiro, de onde é 

retirada, meio constrangida, quando o motim na penitenciária foi por fim controlado; etc. A 

regra de ouro deste circo, embora nem sempre percebida claramente, é que a fala do 

especialista esteja concorde com o discurso criminológico da mídia: se algum trecho se 

afasta do credo, será banido na publicação ``editada'' da fala.  

O alimento criminológico do público, portanto, são esses hambúrgueres conceituais, 

servidos em poucas linhas nos jornais e em poucos segundos na televisão. Não cabe 

examinar seu baixo nível nutricional. Sua reciclagem pela crônica é freqüente, como se 

pode ver na seguinte passagem:  

Como dizem os especialistas no assunto, a lavagem de dinheiro através do 

sistema financeiro transnacional exige algum grau de organização, porque 

precisa de uma rede de apoio fora do Brasil
19.  

Ausente desta passagem todo o questionamento teórico ao conceito de crime organizado; 

bem demarcadas as diferenças entre o sistema financeiro transnacional, ``limpo'' e ``ético'', 

e o dinheiro que pode sujá-lo, seria mesmo preciso um especialista para formular sua 

asserção básica? Se o assunto fosse química, alguém invocaria um saber especializado para 

a fórmula da água: como dizem os especialistas, a água é composta por hidrogênio e 

oxigênio?! A primeira oração (``Como dizem os especialistas no assunto'') não ultrapassa a 

função de argumento de autoridade; poderia ser suprimida sem qualquer perda semântica. 

Sua importância é puramente retórica: o cronista-criminólogo está fundamentado nos 

especialistas, e a coincidência entre suas concepções não passa de mera coincidência. René 

Dotti acertou em cheio quando, arrolando as dez pragas do sistema penal brasileiro, incluía 

entre elas o que denominou de ``juízes paralelos: determinados profissionais da mídia 

eletrônica e muitos juristas de plantão (...), apóstolos da suspeita temerária e militantes da 

presunção da culpa''20.  



Vigilantismo  

Sabe-se hoje que a criminalização secundária - realizada seletivamente, e ainda assim na 

dependência de fatores aleatórios que, dentre outros, vão da iniciativa ou omissão da vítima 

em registrar o delito ao interesse ou desinteresse da agência policial em investigá-lo - a 

criminalização secundária não passa de ser pífia amostragem, construída segundo o jogo 

dos estereótipos criminais e das vulnerabilidades sociais, do grande incognoscível da 

criminologia: a criminalidade real (ou seja, a totalidade dos fatos que poderiam subsumir-se 

na programação criminalizante primária, nas leis penais). Por isso mesmo se afirma que o 

poder criminalizante secundário é ``pouco significativo no marco total do controle social'', e 

que a criminalização secundária ``é quase um pretexto'' para um ``formidável controle 

configurador positivo da vida social, que em nenhum momento passa pelas agências 

judiciais''21; a vigilância sobre a população. Detenções breves, esclarecimentos de 

identidade, observação das atividades, registros oficiais ou paralelos, ``grampos'' 

telefônicos - autorizados ou não -, acesso clandestino a informações sigilosas bancárias ou 

fiscais são alguns exemplos desse poder de vigilância que o sistema penal, mesmo paralela 

ou subterraneamente, exerce. Pense-se em como a criminalização das drogas é diariamente 

utilizada como pretexto para o exercício de vigilância, e considere-se que no exercício de 

tal poder a seletividade é muito mais atenuada do que na criminalização secundária: após a 

privatização da telefonia, no Brasil, os psicanalistas perderam a primazia estatística da 

escuta.  

O vigilantismo nasceu no capitalismo industrial, e devemos a Bentham sua formulação 

mais sincera e alucinada. O panóptico não era uma proposta restrita à penitenciária, mas 

estendia-se às fábricas, às escolas, aos asilos e hospitais22. Inteiramente compatível com a 

idéia benthamiana de que os pobres também deveriam usar uniforme, o panóptico era o 

princípio básico de uma sociabilidade da vigilância muito cara ao empreendimento 

burguês-industrial. A prevenção extremada e invasiva deste modelo se inviabilizou 

espacialmente, na segunda metade do século XIX, com a modernização e o crescimento das 

cidades. Substituído, na vigilância do disperso exército de reserva da mão-de-obra 

industrial, por um artefato ``científico'' do positivismo, a periculosidade pré-delitual que 

poderia ativar um medida de segurança detentiva, o princípio hibernaria à espera das 



condições tecnológicas que lhe concederiam um segundo e glorioso ciclo. Nessa linha, 

Arlindo Machado pergunta: ``o que são os modernos sistemas de vigilância senão a 

atualização e a universalização do panóptico''?23  

A transição da subjetividade visual da câmera-arte para a objetividade da câmera-vigia, de 

que tratou Paul Virilio24, acelerada na guerra (John Ford filmava portos no Pacífico; Jean 

Renoir foi fotógrafo de reconhecimento aéreo), atingiria o paroxismo na vigilância policial 

de shoppings, aeroportos, estradas e logradouros públicos das últimas décadas. Para além 

dos avanços tecnológicos que aprimoraram seu desempenho e lhe reduziram os custos, a 

vigilância eletrônica se encontrará, nos sistemas penais do capitalismo tardio, com um 

personagem novo, que da execração e desprezo com que era visto nos albores da 

modernidade passou a um reconhecimento e respeitabilidade consagrados em muitas leis: o 

delator. A vigilância eletrônica é um delator em tempo real que, afora eventuais violações 

da intimidade, dispensa todo o debate moral e jurídico de seus símiles humanos. Era 

completamente natural que tal insumo técnico fosse aproveitado pelo sistema penal, no 

exercício de seu poder de vigilância. Não menos natural, contudo, seria que as agências de 

comunicação social do sistema penal, dispondo de equipamentos de última geração, se 

vissem tentadas a empregá-los diretamente, na linha dos reality shows que, como observou 

Garapon, dispensam a ficção por sua capacidade de ``agir no real, com a participação 

daqueles que estão diretamente envolvidos''25. Estamos prontos para assistir aos acalorados 

litígios na vara de família do Ratinho, ou à candid camera criminal do Fantástico.  

Em 30 de março de 2001, o programa Globo Repórter ocupou-se de assédio sexual. Um 

Sérgio Chapelin doutrinal indagava ``qual o limite entre a paquera e o assédio sexual'', 

respondendo em seguida que ``o assédio causa constrangimento e muita dor'', e convocando 

a participação da enorme audiência: ``Você já foi vítima? Ajude-nos com a sua 

informação''. A seguir, foram apresentados alguns casos. Um alto funcionário municipal, de 

cidade vizinha ao Rio, recebera um cartão, exibido e parcialmente lido, com uma 

declaração de amor de uma senhora que lhe mandava flores ``até duas vezes por dia''. 

Registrou o fato na Delegacia de Mulheres local. Provocada a pronunciar-se, a delegada 

afirma à repórter que algumas pessoas lhe perguntaram: ``será que ele não é chegado à 

coisa''? O marido da sedutora, para decepção geral, nem a matou nem a abandonou. O 



segundo caso teve como protagonista uma jovem cuja chefe, homossexual, pretendeu 

conquistá-la. Imagens e a identidade da chefe, que se recusou a falar, foram exibidas. Entre 

uma história e outra, o especialista (no caso, o indefectível deputado Carlos Minc) se 

pronuncia. O último episódio se passa também na Baixada Fluminense; dessa feita, sequer 

existe uma relação de poder em causa. Um empregado de uma pequena fábrica teria dito 

para um colega, certa ocasião, que ela ``estava gostosa'', e teria tentado olhar seu banho, 

através de uma janela. A repórter bate à porta da fábrica, gravando, e o infeliz réu, 

aterrorizado pela câmera, diz que ele não é ele. O patrão confirmará que ele é ele, porém os 

outros empregados negarão os fatos. Nomes, fisionomias, tudo no ar. Ao final, a repórter 

lembra: ``a lei ainda está por vir''. De fato, um mês e meio depois dessa matéria, a lei n  

10.224, de 15.mai.01, viria a criminalizar o assédio sexual (art. 216-A CP). À parte a 

indigência da reflexão sobre assédio sexual do programa, a mídia teve poder suficiente para 

fazer lançar em documentos oficiais de uma Delegacia de Polícia - legíveis na reportagem - 

a rubrica assédio sexual. Ninguém conseguiria tal proeza: investigações policiais 

formalizadas sobre um crime que ``ainda está por vir'', a repartição pública como cenário de 

uma telenovela nutrida pela intimidade sexual de pessoas reais26. O que dizer da exposição 

da imagem dessas pessoas, anunciadas como ``acusadas'' de um delito que não existia?  

Essas ``pegadinhas'' criminais devem ser completamente afastadas do debate acerca do 

jornalismo investigativo, até porque não há nada desconhecido nessa investigação; aqueles 

três episódios vulgares, que poderiam perfeitamente ter ocorrido nos estúdios da TV Globo, 

só ganharam visibilidade por causa da tese: precisamos criminalizar o assédio sexual que, 

como lembrou o prof. Chapelin, ``causa constrangimento e muita dor''. Um caso típico de 

criminalização provedora; após 15 de maio de 2001, certamente desapareceu do país o 

interesse sexual de superiores hierárquicos por qualquer de seus subordinados.  

Há no Rio de Janeiro centenas de pontos de venda de drogas ilícitas, basicamente cocaína e 

maconha. A prisão de todos os vendedores de um ponto jamais impediu que, tão logo a 

força policial se ausente do local, as vendas se restabeleçam, com a imediata substituição da 

mão-de-obra: se os interesses do mercado lograram alterar a Constituição, como se 

deteriam perante uma lei ordinária? Toda a gente já leu a notícia provocadora ``Tráfico 

retorna a suas atividades 24 horas depois da PM deixar o morro X''. Toda a gente sabe 



também onde ficam tais pontos, inclusive a polícia, cuja aproximação, saudada por alguns 

rojões, suspende as atividades mercantis ilegais, até sua retirada. Em agosto de 2001, 

repórteres da TV Globo simularam comprar drogas em algumas favelas e mesmo em ruas 

da Zona Sul, naturalmente com uma microcâmera. Numa favela, surpreenderam ou 

estimularam uma espécie de pregão, similar aos das bolsas de mercadorias. Em todos os 

locais visitados, duas dezenas de jovens vendedores foram fotografados com clareza 

suficiente para resultar em algumas indicações, com três prisões. Nada, absolutamente nada 

que não fosse conhecido, salvo a fisionomia de alguns dos milhares de jovens negros e 

favelados que têm neste comércio ilegal sua perigosíssima estratégia de sobrevivência27. 

Nada de novo: ganharam o prêmio Esso. Nas comemorações (Bom Dia Brasil, 19.dez.01), 

além de frisar que seus colegas entraram ``numa das favelas mais perigosas da cidade'', a 

jornalista enfatizava a ``ousadia'' dos ``bandidos'': ``oferecer drogas''. O merecimento nem 

sempre provém do que se informa, mas também daquilo que se omite: a improvável 

reportagem sobre o desemprego e a miséria nas favelas.  

Na mesma linha, sob o logotipo de uma lupa com a inscrição ``O Dia investiga''28, temos 

outra ``pegadinha''. É fato tolerado no Rio de Janeiro - durante curto período, legalizado 

pela chamada ``lei do bico'' - que policiais suplementem seus ganhos trabalhando em 

vigilância patrimonial privada, como ocorre em tantos países. É claro que tal prática não se 

restringe às ruas dos mais valorizados bairros da cidade: também na Vila Mimosa, o 

resíduo local da zona de baixo meretrício do Rio, e talvez ali com maiores razões, 

encontraremos policiais no ``segundo emprego''. Só um olhar muito preconceituoso e 

conservador, que no limite inabilitaria a prostituta para qualquer ato oneroso da vida civil, 

farejaria um rufianismo na remuneração pelos certamente difíceis serviços de manter a 

ordem na zona. A grande descoberta investigatória de O Dia - com fotos na madrugada que 

imediatamente levaram à prisão oito policiais militares - foi essa: na zona é como no 

Leblon.  

Tanto na reportagem ``Feira de Drogas'' quanto na ``Farra na Vila Mimosa'', o importante 

não é o conteúdo da investigação jornalística, sabido e ressabido: o importante é a direta 

mobilização do sistema penal, o cumprimento de uma tarefa própria das agências 

executivas do sistema penal. Sob tais circunstâncias, nas quais a mídia está não apenas 



pautando as agências executivas do sistema penal, como também selecionando entre 

candidatos à criminalização secundária (os repórteres de ``Feira de Drogas'' foram à 

Mangueira e à Rocinha: poderiam ter preferido Mineira e Borel; o repórter da ``Farra'' foi à 

Vila Mimosa: poderia ter escolhido qualquer das inúmeras ``termas'' em funcionamento), 

cabe falar de uma ``executivização'' das agências de comunicação social do sistema penal.  

O álibi para disfarçar essa articulação óbvia é buscado na tradição liberal do jornalismo 

investigativo. Todos se recordam da campanha que O Globo moveu contra a Legião da Boa 

Vontade, com manchetes diárias de primeira página, em março de 2001. O que 

provavelmente todos ignoram é que a LBV recebera, dias antes, a concessão para 

exploração de um canal aberto de televisão educativa. Não temos qualquer apreço pela 

LBV, nem lhe reconhecemos aptidões específicas para administrar uma televisão educativa. 

A LBV representa a indústria da caridade da ``velha economia'', como diriam os locutores 

globais; a mesma indústria da caridade opera hoje por outros métodos, terceirizados, 

combinando recursos públicos com doações de campanhas ``politicamente corretas''. Com 

as matérias publicadas, a LBV foi pautada para o Ministério Público, a Receita Federal, o 

INSS etc. Festejando, meses depois, uma auditoria do INSS, um editorial afirmava: ``O 

trabalho jornalístico, enfim, abriu os olhos do Estado para as falcatruas debaixo do seu 

nariz''29.  

Apesar do álibi de cariz liberal, fica evidente que o ``trabalho jornalístico'' não apenas 

pautou agências do sistema penal e outras agências públicas, como também que ``abriu os 

olhos do Estado'' na escolhida direção da LBV, não das centenas de corporações nas quais 

provavelmente se encontrariam ``falcatruas'' similares, tendo em suas mãos portanto a 

seletividade própria do sistema penal.  

O vigilantismo não se reduziu aos meios fotoeletrônicos que lhe concederam esta segunda e 

gloriosa vida. O princípio subsiste em inúmeras propostas. O conhecido sociólogo Luiz 

Eduardo Soares, ao expor ao jornal O Globo projetos de seu partido para o governo do 

Estado do Rio de Janeiro, mencionou ``a idéia de montar nos batalhões de Polícia Militar 

centrais de telemarketing, que ofereceriam mão-de-obra cadastrada nas favelas''. Ouçâmo-

lo:  



- Os batalhões podem montar cadastros desses prestadores. ONGs 

forneceriam pessoas para trabalhar num serviço de telemarketing muito 

simples, anotando os pedidos da população. Os batalhões funcionariam 

como fiadores desses prestadores e checariam, no fim, se o trabalho foi bem 

feito - explica o sociólogo
30.  

Trabalhadores pobres cadastrados na polícia, e supervisionados pela polícia. Para quem leu 

Bentham, qualquer comentário seria supérfluo. Proposta formulada por um especialista do 

Partido dos Trabalhadores. Tempos confusos.  

Noticiário  

O paradoxo de que a um Estado social mínimo corresponda um Estado penal máximo 

conduz às conseqüências concomitantes de despolitização dos conflitos sociais e 

politização da questão criminal. Os faits-divers da antiga página policial migraram para a 

primeira página, e as páginas políticas recebem um tratamento policialesco. A gigantesca 

transferência de poder e riqueza do âmbito público para o privado tem no desmerecimento 

de agentes políticos um poderoso indutor de opinião: serviços públicos são ineficazes, e 

administrados por gangsters. Decisões do Congresso Nacional capazes de afetar milhões de 

brasileiros obtêm divulgação ínfima se comparada com as atividades inquisitoriais de 

alguma CPI, ou com investigações sobre a própria conduta de parlamentares. A questão 

criminal se politiza igualmente como descredenciamento de administrações locais ou forças 

partidárias que se oponham ao credo criminológico midiático, à expansão da intervenção 

penal. Todos viram a reação da imprensa quando o então ministro da Justiça José Carlos 

Dias falou em direito penal mínimo: era o homem certo no lugar certo, porém na ocasião 

errada.  

Na televisão, os âncoras são narradores participantes dos assuntos criminais, verdadeiros 

atores - e atrizes - que se valem teatralmente da própria máscara para um jogo sutil de 

esgares e trejeitos indutores de aprovação ou reproche aos fatos e personagens noticiados. 

Este primeiro momento no qual uma acusação a alguém se torna pública não é 

absolutamente neutro nem puramente descritivo. A acusação vem servida com seus 

ingredientes já demarcados por um olhar moralizante e maniqueísta; o campo do mal 



destacado do campo do bem, anjos e demônios em sua primeira aparição inconfundíveis. 

Para ficar num caso sobre cuja inconsistência há unanimidade, vejam-se os noticiários 

contemporâneos do inquérito policial da Escola Base.  

Por fim, a observação puramente quantitativa revela a importância estratégica da 

criminalização das relações sociais no noticiário. Tomemos a edição de O Globo de sábado, 

5 de janeiro de 2002. Deixando de lado o caderno que se ocupa de economia, mundo e 

esportes, restam 16 páginas sobre o país e o Rio, além de colunas, editoriais e artigos. 

Leiamos essas 16 páginas. Na primeira, há três chamadas de matérias criminais 

(``Seqüestrador mantém reféns em Porto Alegre''; ``Polícia do Rio prende dois chefes do 

tráfico''; ``Fernando Pinto apanhou com canos de ferro'') e duas correlatas (``Governo 

suspende pílula do dia seguinte'' e ``Filho de Cássia Eller já é disputado''): acrescidas à foto, 

do episódio de Porto Alegre, somam 70% da centimetragem. A página 2, além de uma 

coluna econômica, só publica outras chamadas: das oito, cinco são criminais. A página 3, 

salvo uma coluna no rodapé, é toda dedicada à manchete: ``Terror no microônibus''. Na 

página 4, além de uma coluna, temos a complementação da matéria sobre o microônibus e 

reportagem sob o título ``Dutra Pinto apanhou com canos de ferro''. Na página 5, além de 

um anúncio, quatro matérias: ``Garoto de 13 anos mata amigo de 12 com tiro'' (manchete); 

``Diretor de presídio já tinha sido condenado'', seguida de ``Situação é tensa no (presídio) 

Urso Branco'', e ``Feirante que teve o pênis cortado receberá prótese''. A página 6 publica 

os editoriais e cartas dos leitores: das 17 cartas, 5 têm por objeto um processo civil, 2 a 

segurança no réveillon, 1 um crime ambiental, 3 a morte de Fernando Dutra Pinto. Na 

página 7, uma coluna e dois artigos. Na página 8, das sete matérias três estão em nosso 

terreno (a pílula do dia seguinte, tramitação da nova lei de drogas e um crime eleitoral). A 

página 9 se ocupa inteira do tema de sua manchete: ``Começa a briga por Chicão''. As 

páginas 10 e 12, com tradicionais colunas, são exceções. Na página 11, de quatro matérias 

as duas maiores são ``Mosteiro de São Bento tem segurança particular depois de sofrer 3 

assaltos'' (manchete) e ``Juizado decidirá destino de menina''. Na página 13, ``biólogo 

denuncia crime ambiental''. A página 14 é uma propaganda. Na página 15, além do 

obituário, cinco matérias criminais (``Prisão de Polegar em Fortaleza'' - manchete -, ``PF 

prende no Paraná ladrões de banco do Rio'', ``Bandidos atacam posto da PM e ferem 

sargento'', ``Bandidos ferem cinco pessoas na saída do piscinão'' e ``Traficante que resgatou 



cúmplice de hospital é preso''. Por fim, na página 16, um imenso anúncio cercado de seis 

pequenas notícias, quatro das quais criminais (dois acidentes de trânsito, um bloco 

carnavalesco ensaiando em decibéis ilícitos, e ``Homem agarra criança e pula de 7 metros 

de altura''. Eis aí: quase 80% do noticiário desta edição sobre o país e o Rio é criminal ou 

judicial. Será ingênua esta leitura do país e do Rio? Ou servirá para esconder algumas 

coisas e alavancar outras?  

Variedades  

Bourdieu definiu magistralmente os programas de variedades como transmissores de uma 

``espécie elementar, rudimentar de informação que é muito importante porque interessa a 

todo mundo sem ter conseqüências e porque ocupa tempo, tempo que poderia ser 

empregado para dizer outra coisa''31.  

Cada vez mais, programas de variedades adotam formas judiciais. Em nosso país, a 

televisão aberta do chamado horário nobre intoxica o povo com diversos programas de 

variedades: informações inconseqüentes, tricas e futricas de bastidores, números musicais 

no geral indignos do nível que alcançamos nessa arte, entrevistas bem comportadas, tempo 

gasto no inócuo e na mesmice. Já mencionamos a Vara de Família do Ratinho, com aquelas 

cenas patéticas da mulher perseguindo o homem - há momentos em que se pode 

legitimamente suspeitar que os seguranças do programa deliberadamente facultam-lhe um 

tapinha só, daqueles que não doem - logo após a revelação do resultado de um exame de 

DNA ao vivo e a cores; estará o filho em casa vendo a disputa de seus pais?  

Quem tiver paciência para assistir à longa entrevista (40'59'') da cantora e bailarina 

Gretchen à jornalista-modelo Luciana Gimenez32 terá uma visão de como seria o processo 

civil de uma ação de reparação de danos. Gretchen foi ao Recife e, estando presente numa 

casa noturna, dispôs-se - ou foi convidada - a dançar num tablado contíguo a uma fogueira, 

resultando-lhe queimaduras. Testemunhas se pronunciaram, as lesões são exibidas, não 

falta a prova pericial - no telefonema de um médico -, a família se solidariza, enquanto a 

produção do programa tenta em vão obter um pronunciamento da outra parte. Afora a 

revelia virtual dos gerentes da casa noturna, são quase três quartos de hora nos quais uma 



lide, com todos os condimentos probatórios, diverte o público e adverte o infeliz 

magistrado que dela se ocupará no futuro.  

Estamos fora do modelo convencional do trial by media: não se trata aqui de influenciar um 

tribunal, senão de realizar diretamente o próprio julgamento.  

Esportes  

O desempenho dos juízes de futebol é sempre avaliado negativamente quando eles tentam, 

como se diz, ``segurar'' o jogo valendo-se da pena menor (cartão amarelo). Perante uma 

jogada duvidosa quanto à intenção de atingir o adversário, os juristas das leis do futebol 

encarregados da apreciação daquele desempenho, geralmente árbitros aposentados, 

invariavelmente se posicionam pela exclusão do atleta (pena máxima, cartão vermelho). 

Advertências verbais, ainda que severas, são mal vistas. Alguém se recorda de algum 

desses comentaristas criticar um árbitro por excessivamente rigoroso? Imperceptivelmente, 

a reportagem esportiva colabora na disseminação das idéias de que o melhor juiz é o que 

opta sempre por penas mais severas, e de que as sanções são o instrumento mais adequado 

para manter a ordem em campo.  

Quando, nas cercanias do esporte, surge algum episódio criminal, as coisas ficam mais 

explícitas, tal como se deu no tratamento dispensado aos passaportes falsos, ou aos ``gatos'' 

cujos pais ou treinadores fizeram um segundo registro civil para viabilizar a participação 

em competições de faixa etária limitada. Casos de doping são especialmente atraentes, 

porquanto se comunicam com o imaginário da droga. Quando um exame na urina de Júnior 

Baiano detectou detritos associados à cocaína, na primeira transmissão subseqüente de uma 

partida os telespectadores de Galvão Bueno votaram majoritariamente em favor da pena 

máxima de suspensão para ele - e era um zagueiro da seleção brasileira! Ficou claro que 

Galvão Bueno tem seu público na mão, bem como que não havia nada mais importante a 

conhecer deste público além de sua brandura ou severidade penal.  

Uma última observação, útil porque nem sempre a mística liberal pode ser desmentida com 

tanta clareza. Uma reportagem esportiva deveria abranger a incondicional possibilidade de, 

em casa, o telespectador saber de tudo o que se passa no estádio. Retratos de Che Guevara, 



maciçamente usados por uma facção da torcida do Flamengo, nunca são enfocados. Em 

compensação, o exibicionismo mais tolo e individual, do tipo ``querido Galvão, mostra 

nós'' ou ``a gente se vê por aqui e em Conceição da Roça Grande'' são o tempo todo 

mostrados. Também o áudio é ciosamente controlado: quem ficou sabendo que o nome de 

Osama Bin Laden foi gritado no Maracanã, no primeiro jogo das finais da Copa Mercosul 

de 2001? A prova dos nove pode ser obtida numa constatação mais simples. Criou-se o 

hábito de jogadores comemorarem seus gols exibindo, numa segunda camisa portada sob a 

do clube,alguma inscrição. É também geralmente algo tolo, variando de ``papai te ama'' a 

``foi Jesus quem marcou''. Contudo, é potencialmente perigoso, porquanto uma inscrição 

mais irreverente pode quebrar o monopólio do discurso: quem escolhe o que o 

telespectador vê é a emissora, não o atleta. No dia em que Romário descobriu essa veia de 

tantos cronistas atuais, a indignação a favor, fez uma inscrição de apoio ao presidente 

Fernando Henrique Cardoso. Mal estar na civilização global: era a favor, porém rompia um 

princípio. A solução foi entremostrar a inscrição, um pouco rapidamente, sem muitos 

comentários. O fato é que os goleadores correm diretamente para a câmera atrás da baliza, 

porém esta câmera é cortada até que os censores se certifiquem da inocuidade do escrito. 

Aí, sim, a transmissão é autorizada. Naquela memorável olimpíada, na qual os campeões 

norte-americanos levantaram o braço com a saudação dos Panteras Negras, as câmeras de 

hoje só enquadrariam até a cabeça.  

A executivização em seu nível máximo: Linha Direta  

O interesse do Instituto Carioca de Criminologia pelo programa Linha Direta foi despertado 

por uma notícia que relatava a morte, em confronto policial, de um assaltante cuja biografia 

criminal fora dias antes exposta naquele programa (12.ago.99). O programa subseqüente 

(19.ago.99) comemorava o feito. Examinando os vídeos de ambas as edições, solicitamos e 

obtivemos do Procurador Geral da Justiça do Estado da Bahia, Fernando Steiger Tourinho 

de Sá - a quem agradecemos - cópia do procedimento concernente ao confronto que 

vitimara o agora famoso Marcos ``Capeta''.  

O exame do primeiro programa mostra um cruel Marcos ``Capeta'', chefe de numeroso 

bando, que maneja uma metralhadora ponto 50, instalada na carroceria de uma picape, 



contra policiais atônitos, que empunham revólveres calibre 38, numa Kombi que explode. 

Desnecessário será dizer que as chamas da explosão, naquilo que terá parecido ao diretor 

um grande achado, emolduram o rosto cínico de Marcos ``Capeta'', cuja alcunha se prestava 

a uma espécie de demonização ao pé da letra. Lamentavelmente, os documentos depõem 

em outro sentido. Marcos ``Capeta'' foi morto numa casa situada em local ermo, isolada e 

portanto facilmente sitiável. Seu corpo tinha 22 orifícios de entrada de projéteis de arma de 

fogo, além de uma aparentemente desnecessária lesão contusa na região cervical. Das 

quatro armas que a polícia disse ter encontrado no local, uma não disparara (exame 

negativo para pólvora combusta), e as outras três (dois revólveres 38 e uma pistola 380) 

estavam parcialmente carregadas: mas a metralhadora ponto 50 da encenação do Linha 

Direta simplesmente não existia. O numeroso bando também estava reduzido a um garoto 

de 14 anos, com pelo menos oito lesões de projéteis de arma de fogo (o respectivo laudo 

tem passagens ilegíveis). Do depoimento da irmã de Marcos ``Capeta'' consta uma sorte de 

última declaração dele: ``Linha Direta só disse mentira''. A festejada secretária de 

Segurança Pública da Bahia, nas colunas sociais freqüentemente apresentada como ``a 

blonde Kátia Santos'', declarou ao segundo programa, o comemorativo: `` bandido aqui na 

Bahia não faz carreira longa''.  

Perguntávamo-nos aqui no Instituto: quem matou Marcos ``Capeta''? Um grupo de policiais 

baianos, fascinados pela fama ao alcance do dedo, ou o jornalista Marcelo Rezende - quer 

dizer, a TV Globo? Parecia-nos que a agência de comunicação social, dispondo 

dramaticamente sobre fatos e personagens reais, inclusive e especialmente policiais 

pautados para aquela caçada, estava assumindo um papel próprio das agências executivas 

do sistema penal; pela primeira vez, cogitava-se da hipótese de ``executivização'' daquelas 

agências.  

O grande estudo sobre Linha Direta foi empreendido por Kleber Mendonça33, no marco 

teórico da análise do discurso. Kleber Mendonça revela como a TV Globo se coloca ali 

como instância de serviço público que tende a corrigir as insuficiências do sistema penal, 

``a fazer a justiça funcionar como deveria''. Até abril de 2001, ou seja, em quase dois anos 

de atividades (o primeiro programa é de 27.mai.99), o programa comemorava a prisão de 

103 foragidos (ignora-se se Marcos ``Capeta'' integra este número). Observa Mendonça que 



o sucesso do programa pode ser explicado na (perigosíssima) reunião de aspectos de 

telejornalismo e telenovela, ``os dois produtos de maior audiência da emissora''. A partir do 

``lugar de autoridade'' do qual o programa se investe, a mistura de dados reais e dados 

ficcionais (na dramatização de um crime que muitas vezes não foi presenciado por 

ninguém) se encaminha, de forma grosseiramente óbvia, a despertar a indignação dos 

telespectadores, convocados a informar algo sobre o paradeiro do vilão, que escapou às 

conseqüências de seu bárbaro cometimento. Mendonça desnuda com maestria as ``marcas 

da verdade'' que estarão afiançando as simulações dramatizadas. Cenários e diálogos 

inventados depõem sobre a frieza de assassinos, ou sobre os deleites do estelionatário 

foragido. Impressiona o fato de que o acusado, quando consegue falar, tem suas declarações 

editadas, entrecortadas por cenas ou observações destinadas a descredenciá-las; como diz 

Mendonça, ``a cada declaração de inocência do acusado, o programa intercala uma outra 

ainda mais enfática, que não só atesta que ele de fato é um criminoso como ainda reafirma 

o cinismo do preso''. Inúmeras deslealdades narrativas do Linha Direta são expostas por 

Kleber Mendonça, como no caso em que um preso tenta dar uma cabeçada na câmera da 

TV Globo, e o fato é duplicado: ``tentou dar outra cabeçada no cinegrafista'', diz o 

apresentador, porém, esclarece Mendonça, ``o telespectador, de fato, via a cena pela 

segunda vez, já que a edição abriu a reportagem com esta cena''. Paralelamente, as vítimas 

vivem situações, reais ou dramatizadas, em que todos os recursos - Mendonça se deteve 

sobre a música de fundo - sinalizam para a inocência e a desproteção.  

O trabalho de Kleber Mendonça é definitivo, e põe a nu as múltiplas violações de garantias 

constitucionais semanalmente praticadas naquele sinistro empreendimento. No caso de réus 

ainda não sentenciados, a presunção de inocência e o direito a julgamento justo são 

simplesmente escarnecidos; não falemos da imagem. Interessa-nos, contudo, especialmente 

ressaltar a executivização da comunicação social. Pense-se na coincidência de que o Linha 

Direta inicia suas caçadas humanas três anos após o processo penal brasileiro ter assumido 

o princípio de que o acusado tem o direito de conhecer real - e não ficticiamente - a 

acusação para defender-se (lei n. 9271, de 17.abr. 96). Linha Direta é um processo e um 

julgamento público que não devem satisfações à Constituição ou às leis, porém produzem 

efeitos reais: o mais importante não reside na prisão, e sim no próprio julgamento que fará, 



por exemplo, o júri de uma cidade do interior, perante o qual provavelmente um promotor 

zeloso exibirá uma cópia do programa.  

Encerremos com um episódio ilustrativo. Pouca gente sabe por que Marcelo Rezende foi 

substituído por Domingos Meirelles. É que, em 25 de novembro de 1999, a juíza da 12^a 

Vara de Família do Rio determinara a intimação de Marcelo Rezende, por edital, para 

submeter-se a exame de DNA numa ação de reconhecimento de paternidade, que aliás seria 

julgada procedente em primeira instância34: estava ele na situação de ``residência incerta e 

não sabida'', como rezava o edital, tal e qual suas vítimas. O implacável perseguidor de 

foragidos também era, de certa forma, um homem procurado pela Justiça.  

À guisa de conclusão  

Desgarrando-se de suas bases estruturais econômicas, o credo criminológico da mídia 

constituiu-se como um discurso que impregnou completamente o jornalismo, das menores 

notas ao obituário35, abrangendo inclusive publicações que se pretendem progressistas36.  

Este discurso aspira a uma hegemonia, principalmente sobre o discurso acadêmico, na 

direção da legitimação do dogma penal como instrumento básico de compreensão dos 

conflitos sociais. Este discurso habilita as agências de comunicação social a pautar agências 

executivas do sistema penal, e mesmo a operar como elas (executivização), disputando, 

com vantagem, a seletividade com tais agências. A natureza real desse contubérnio é uma 

espécie de privatização parcial do poder punitivo, deslanchado com muito maior 

temibilidade por uma manchete que por uma portaria instauradora de inquérito policial.  

Entre as múltiplas omissões desta resenha, está a publicidade. Um importante estadista do 

século XX sabia que ``quando a propaganda já conquistou uma nação inteira para uma 

idéia, surge o momento asado para a organização, com um punhado de homens, retirar as 

conseqüências práticas''37. Linha Direta já retira conseqüências práticas do discurso 

criminológico único da mídia, da qual a publicidade não passa de um continuum retórico. 

Podemos estar nos aproximando do momento em que certas iniciativas processuais de 

alguns operadores do sistema penal que aceitaram este jogo só possam ser compreendidas 



através dos manuais de propaganda e marketing, sem que ao mesmo tempo o cidadão 

entrevistado por uma reportagem policialesca tenha assegurado seu direito ao silêncio.  

Quando da sanção da nova e tão atrasada lei de drogas (lei n 10.409, de 11.jan.02), o 

Presidente da República vetou o artigo 54, que o Congresso Nacional aprovara: ``Os meios 

de divulgação manterão sob sigilo os valores atribuídos a drogas e equipamentos 

apreendidos''. Desejo destacar não a inconstitucionalidade do dispositivo, que representava 

uma vedada censura, mas sim a familiaridade com a qual a agência política de 

criminalização primária tratou aí as agências de comunicação do sistema penal. Era como 

uma proibição dirigida a uma agência executiva: as delegacias de polícia judiciária 

manterão sob sigilo... Se as tendências de legitimação e superposição que tentamos 

descrever neste artigo se incrementarem, talvez o dispositivo vetado e outros similares 

tenham vigência, num futuro não muito distante: por decreto.  
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