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Barbárie e modernidade no século XX

Michael Löwy

A palavra "bárbaro" é de origem grega. Ela designava, na Antiguidade, as nações não-gregas, consideradas
primitivas, incultas, atrasadas e brutais. A oposição entre civilização e barbárie é então antiga. Ela encontra
uma nova legitimidade na filosofia dos iluministas, e será herdada pela esquerda. O termo "barbárie" tem,
segundo o dicionário, dois significados distintos, mas ligados: "falta de civilização" e "crueldade de bárbaro".
A história do século 20 obriga-nos a dissociar essas duas acepções e a reflectir sobre o conceito –
aparentemente contraditório, mas de facto perfeitamente coerente – de "barbárie civilizada".

 Em que consiste o "processo civilizador"? Como bem demonstrou Norbert Elias, um dos seus aspectos mais
importantes é que a violência não é mais exercida de maneira espontânea, irracional e emocional pelos
indivíduos, mas é monopolizada e centralizada pelo Estado, mais precisamente, pelas forças armadas e pela
polícia. Graças ao processo civilizador, as emoções são controladas, o caminho da sociedade é pacificado e a
coerção física fica concentrada nas mãos do poder político. O que Elias não parece ter percebido é o reverso
dessa brilhante medalha: o formidável potencial de violência acumulado pelo Estado... Inspirado por uma
filosofia optimista do progresso, ele podia escrever, ainda em 1939: "Comparada ao furor do combate
abissínio (...) ou daquelas tribos da época das grandes migrações, a agressividade das nações mais belicosas
do mundo civilizado parece moderada (...); ela só se manifesta na sua força brutal e sem limites em sonho e
em alguns fenómenos que nós qualificamos de 'patológicos'".

Alguns meses depois dessas linhas terem sido escritas, começava uma guerra entre nações "civilizadas" cuja
"força brutal e sem limites" é simplesmente impossível de comparar com o pobre "furor" dos combatentes
etíopes, tamanha é a desproporção. O lado sinistro do "processo civilizador" e da monopolização estatal da
violência manifestou-se em toda sua terrível potência.

Se nós nos referimos ao segundo sentido da palavra "bárbaro" – actos cruéis, desumanos, a produção
deliberada de sofrimento e a morte deliberada de não-combatentes (em particular, crianças) – nenhum século
na história conheceu manifestações de barbárie tão extensas, tão massivas e tão sistemáticas quanto o século
XX. Certamente, a história humana é rica em actos bárbaros, cometidos tanto pelas nações "civilizadas"
quanto pelas tribos "selvagens". A história moderna, depois da conquista das Américas, parece uma sucessão
de actos desse género: o massacre de indígenas das Américas, o tráfico negreiro, as guerras coloniais. Trata-se
de uma barbárie "civilizada", isto é, conduzida pelos impérios coloniais economicamente mais avançados.

Karl Marx era um dos críticos mais ferozes desses tipos de práticas maléficas e destruidoras da modernidade,
que para ele estão associadas às necessidades de acumulação do capital. Em O Capital, especialmente no
capítulo sobre a acumulação primitiva, encontra-se uma crítica radical dos horrores da expansão colonial: a
escravização ou o extermínio dos indígenas, as guerras de conquista, o tráfico de negros. Essas "barbáries e
atrocidades execráveis" – que segundo Marx (citando de modo favorável M.W. Howitt) "não têm paralelo em
qualquer outra era da história universal, em nenhuma raça por mais selvagem, grosseira, impiedosa e sem
pudor que ela tenha sido" – não foram simplesmente passadas aos lucros e perdas do progresso histórico, mas
devidamente denunciadas como uma "infâmia".

Considerando algumas das manifestações mais sinistras do capitalismo, como as leis dos pobres ou os
workhouses – estas "bastilhas de operários" –, Marx escreveu em 1847 esta passagem surpreendente e
profética, que parece anunciar a Escola de Frankfurt: "A barbárie reapareceu, mas desta vez ela é engendrada
no próprio seio da civilização e é parte integrante dela. É a barbárie leprosa, a barbárie como lepra da
civilização".



Mas com o século XX, um limite é transgredido, passa-se a um nível superior; a diferença é qualitativa. Trata-
se de uma barbárie especificamente moderna, do ponto de vista do seu etos, da sua ideologia, dos seus meios,
da sua estrutura. Voltaremos a esse ponto.

A Primeira Guerra Mundial inaugurou esse novo estágio da barbárie civilizada. Dois autores, os primeiros,
soaram o sinal de alarme, em 1914-15: Rosa Luxemburgo e Franz Kafka. Apesar de suas evidentes
diferenças, eles têm em comum o facto de terem tido a intuição – cada um à sua maneira – de que alguma
coisa sem precedente estava para se constituir no curso daquela guerra.

Ao usar a palavra de ordem "socialismo ou barbárie", Rosa Luxemburgo em A crise da social-democracia, de
1915 (assinada com o pseudónimo "Junius"), rompeu com a concepção – de origem burguesa, mas adoptada
pela Segunda Internacional – da história como progresso irresistível, inevitável, "garantido" pelas leis
"objectivas" do desenvolvimento económico ou da evolução social. Essa palavra de ordem é sugerida por
certos textos de Marx ou de Engels, mas é Rosa Luxemburgo que lhe dá essa formulação explícita e
elaborada. Ela implica uma percepção da história como processo aberto, como série de "bifurcações", onde o
"factor subjectivo" – consciência, organização, iniciativa – dos oprimidos se torna decisivo. Não se trata mais
de esperar que o fruto "amadureça", segundo as "leis naturais" da economia ou da história, mas de agir antes
que seja tarde demais.

Porque o outro lado da alternativa é um sinistro perigo: a barbárie. Num primeiro momento ela parece
considerar a "recaída na barbárie" como "a aniquilação da civilização", uma decadência análoga àquela da
Roma antiga . Mas logo ela se dá conta que não se trata de uma impossível "regressão" a um passado tribal,
primitivo ou "selvagem", mas antes, de uma barbárie eminentemente moderna, da qual a Primeira Guerra
Mundial dá um exemplo surpreendente, bem pior na sua desumanidade assassina que as práticas guerreiras
dos conquistadores "bárbaros" do fim do Império Romano. Jamais no passado tecnologias tão modernas – os
tanques, o gás, a aviação militar – tinham sido colocadas ao serviço de uma política imperialista de massacre
e de agressão numa escala tão grande.

As intuições de Kafka são de uma natureza totalmente diferente. É sob a forma literária e imaginária que ele
descreve a nova barbárie. Trata-se de uma novela intitulada A colónia penal: numa colónia francesa, um
soldado "indígena" é condenado à morte por oficiais cuja doutrina jurídica resume em poucas palavras a
quintessência do arbitrário: "a culpabilidade não deve jamais ser colocada em dúvida!". A sua execução deve
ser cumprida por uma máquina de tortura que escreve lentamente sobre seu corpo com agulhas que o
atravessam a frase "Honra teus superiores".

A personagem central da novela não é nem o viajante que observa os acontecimentos com uma hostilidade
muda, nem o prisioneiro, que não reage de modo nenhum, nem o oficial que preside à execução, nem o
comandante da colónia. É a máquina mesma.

Toda a narrativa gira em torno desse sinistro aparelho (Apparat), que se parece cada vez mais, no decurso da
explicação detalhada que o oficial dá ao viajante, como um fim em si mesmo. O Aparelho não está lá para
executar o homem, é sobretudo este que está lá pelo Aparelho, para fornecer um corpo sobre o qual ele possa
escrever a sua obra-prima estética, a sua inscrição sangrenta ilustrada de "muitos florilégios e ornamentos". O
oficial mesmo é apenas um servidor da Máquina e, finalmente, ele mesmo se sacrifica a esse insaciável
Moloch.

Em que "máquina de poder" bárbara, em que "aparelho da autoridade" sacrificador de vidas humanas,
pensava Kafka? A colónia penal foi escrita em Outubro de 1914, três meses após a eclosão da grande guerra.
Há poucos textos na literatura universal que apresentam de maneira tão penetrante a lógica mortífera da
barbárie moderna como mecanismo impessoal.

Esses pressentimentos parecem perder-se nos anos do pós-guerra. Walter Benjamin é um dos raros pensadores
marxistas a compreender que o progresso técnico e industrial pode ser portador de catástrofes sem
precedentes. Daí seu pessimismo: não fatalista, mas activo e revolucionário. Num artigo de 1929 ele definia a
política revolucionária como "a organização do pessimismo" – um pessimismo em todas as linhas:



desconfiança quanto ao destino da liberdade, desconfiança quanto ao destino do povo europeu. E acrescenta
ironicamente: "confiança ilimitada somente no IG Farben e no aperfeiçoamento pacífico da Luftwaffe". Ora,
mesmo Benjamin, o mais pessimista de todos, não podia adivinhar a que ponto essas duas instituições iriam
mostrar, alguns anos mais tarde, a capacidade maléfica e destrutiva da modernidade.

Pode-se definir como propriamente moderna a barbárie que apresenta as seguintes características:

– Utilização de meios técnicos modernos. Industrialização do homicídio. Exterminação em massa graças às
tecnologias científicas de ponta.

– Impessoalidade do massacre. Populações inteiras – homens e mulheres, crianças e idosos – são
"eliminados", com o menor contacto pessoal possível entre quem toma a decisão e as vítimas.

– Gestão burocrática, administrativa, eficaz, planificada, "racional" (em termos instrumentais) dos actos
bárbaros.

– Ideologia legitimadora do tipo moderno: "biológica", "higiénica", "científica" (e não religiosa ou
tradicionalista).

– Todos os crimes contra a humanidade, genocídios e massacres do século XX não são modernos no mesmo
grau: o genocídio dos arménios em 1915, o levado a cabo por Pol Pot no Cambodja, o dos tutsis no Ruanda,
etc., associam, cada um deles de uma maneira específica, traços modernos e traços arcaicos.

Os quatro massacres que encarnam de maneira mais acabada a modernidade da barbárie são o genocídio nazi
contra os judeus e os ciganos, a bomba atómica em Hiroshima, o Gulag estalinista e a guerra norte-americana
no Vietname. Os dois primeiros são provavelmente os mais integralmente modernos: as câmaras de gás nazis
e a morte atómica norte-americana contêm praticamente todos os ingredientes da barbárie tecno-burocrata
moderna.

Auschwitz representa a modernidade não somente pela sua estrutura de fábrica de morte, cientificamente
organizada e que utiliza as técnicas mais eficazes. O genocídio dos judeus e dos ciganos é também, como
observa o sociólogo Zygmunt Bauman, um produto típico da cultura racional burocrática, que elimina da
gestão administrativa toda interferência moral. Ele é, deste ponto de vista, um dos possíveis resultados do
processo civilizador como racionalização e centralização da violência e como produção social da indiferença
moral. "Como qualquer outra acção conduzida de maneira moderna – racional, planificada, cientificamente
informada, gerida de forma eficaz e coordenada – o Holocausto deixou para trás todos os seus pretensos
equivalentes pré-modernos, revelando-os em comparação como primitivos, esbanjadores e ineficazes. (...) Ele
eleva-se muito acima dos episódios de genocídio do passado, da mesma forma que a fábrica industrial
moderna está bem acima da oficina artesanal...

A ideologia legitimadora do genocídio é ela também de tipo moderno, pseudo-científico, biológico,
antropométrico, eugenista. A utilização obsessiva de fórmulas pseudo-medicinais é característica do discurso
anti-semita dos dirigentes nazis, o que pode ser notado nas suas conversações privadas. Numa carta a
Himmler em 1942, Adolf Hitler insistia: "A batalha na qual nós estamos empenhados hoje é do mesmo tipo
que a batalha liderada, no século passado, por Pasteur e Koch. Quantas doenças não tiveram sua origem no
vírus judeu... Nós não encontraremos nossa saúde sem eliminar os judeus".

No seu notável ensaio sobre Auschwitz, Enzo Traverso destaca, com palavras sóbrias, precisas e lúcidas, o
contexto do genocídio. Não se trata nem de uma simples "resistência irracional à modernização", nem de um
resíduo de barbárie antiga, mas de uma manifestação patológica da modernidade, do rosto escondido, infernal,
da civilização ocidental, de uma barbárie industrial, tecnológica, "racional" (do ponto de vista instrumental).
Tanto a motivação decisiva do genocídio – a biologia racial – quanto as suas formas de realização – as
câmaras de gás – eram perfeitamente modernas. Se a racionalidade instrumental não basta para explicar
Auschwitz, ela é a sua condição necessária e indispensável. Encontra-se nos meios de exterminação nazis uma
combinação de diferentes instituições típicas da modernidade: ao mesmo tempo, a prisão descrita por



Foucault, a fábrica capitalista da qual falava Marx, "a organização científica do trabalho" de Taylor, a
administração racional/burocrática segundo Max Weber.

Este último tinha intuído, como sublinha Marcuse, a transformação da razão ocidental em força destrutiva. A
sua análise da burocracia como máquina "desumanizada", impessoal, sem amor nem paixão, indiferente a
tudo aquilo que não é sua tarefa hierárquica, é essencial para compreender a lógica reificada dos campos da
morte. Isso vale também para a fábrica capitalista, que estava presente em Auschwitz, ao mesmo tempo nas
oficinas de trabalho escravo da empresa IG Farben e nas câmaras de gás, lugares de produção "em cadeia" de
mortos. Mas a "solução final" é irredutível a toda a lógica económica: a morte não é nem uma mercadoria,
nem uma fonte de lucro.

Traverso critica, de maneira muito convincente, as interpretações – inspiradas, num grau ou noutro, pela
ideologia do progresso – do nazismo e do genocídio como produto da história do irracionalismo alemão
(Georges Lukács), de uma "saída" da Alemanha para fora do berço ocidental (Jürgen Habermas) ou de um
movimento de "descivilização" (Entzivilisierung) inspirado por uma ideologia "pré-industrial" (Norbert
Elias). Se o processo civilizador significa, antes de tudo, a monopolização pelo estado da violência – como o
mostram, depois de Hobbes, tanto Weber quanto Elias – é necessário reconhecer que a violência do Estado
está na origem de todos os genocídios do século XX. Auschwitz não representa uma "regressão" em direcção
ao passado, em direcção a uma idade bárbara primordial, mas é realmente um dos rostos possíveis da
civilização industrial ocidental. Ele constitui ao mesmo tempo uma ruptura com a herança humanista e
universalista dos Iluministas e um exemplo terrível das potencialidades negativas e destrutivas de nossa
civilização.

Se o extermínio dos judeus pelo Terceiro Reich é comparável a outros actos bárbaros, nem por isso ele deixa
de ser um evento singular. É necessário recusar as interpretações que eliminam as diferenças entre Auschwitz
e os campos soviéticos, ou os massacres coloniais, os pogroms etc. O crime de guerra que tem mais afinidades
com Auschwitz é Hiroshima, como compreenderam tão bem Günther Anders e Dwight MacDonald: nos dois
casos delega-se a tarefa a uma máquina de morte formidavelmente moderna, tecnológica e "racional". Mas as
diferenças são fundamentais.

Inicialmente, as autoridades americanas não tiveram jamais como objectivo – como aquelas do Terceiro Reich
– realizar o genocídio de toda uma população: no caso das cidades japonesas, o massacre não era, como nos
campos nazis, um fim em si mesmo, mas um simples "meio" para atingir objectivos políticos. O objectivo da
bomba atómica não era o extermínio da população japonesa como fim autónomo. Tratava-se sobretudo de
acelerar o fim da guerra e demonstrar a supremacia militar americana face à União Soviética. Em um relatório
secreto de Maio de 1945 ao presidente Truman, o Target Committee - o "Comité de Alvo", composto pelos
generais Groves, Norstadt e do matemático Von Neumann - observa friamente: "A morte e a destruição irão
não somente intimidar os japoneses sobreviventes a fazer pressão pela capitulação mas também (como bónus)
assustar a União Soviética. Em síntese, a América poderia terminar mais rapidamente a guerra e, ao mesmo
tempo, ajudar a moldar o mundo do pós-guerra". Para obter esses objectivos políticos, a ciência e a tecnologia
mais avançadas foram utilizadas e centenas de milhares de civis inocentes, homens, mulheres e crianças
foram massacrados – sem falar da contaminação pela radiação nuclear das gerações futuras.

Uma outra diferença com Auschwitz é, sem dúvida, o número bem inferior de vítimas. Mas a comparação das
duas formas de barbárie burocrático-militar é muito pertinente. Os próprios dirigentes americanos estavam
conscientes do paralelo com os crimes nazis: numa conversa com Truman no dia 6 de Junho de 1945, o
secretário de Estado, Stimson, relatava os seus sentimentos: "Eu disse-lhe que estava inquieto com esse
aspecto da guerra... porque eu não queria que os americanos ganhassem a reputação de ultrapassar Hitler em
atrocidade".

Em muitos aspectos, Hiroshima representa um nível superior de modernidade, tanto pela novidade científica e
tecnológica representada pela arma atómica, quanto pelo carácter ainda mais distante, impessoal, puramente
"técnico" do ato exterminador: pressionar um botão, abrir a escotilha que liberta a carga nuclear. No contexto
próprio e asséptico da morte atómica entregue por via aérea, deixaram-se para trás certas formas
manifestamente arcaicas do Terceiro Reich, como as explosões de crueldade, o sadismo e a fúria assassina
dos oficiais da SS. Essa modernidade encontra-se na cúpula norte-americana que toma – após ter cuidadosa e



"racionalmente" pesado os prós e os contras – a decisão de exterminar a população de Hiroshima e Nagasaki:
um organograma burocrático complexo composto por cientistas, generais, técnicos, funcionários e políticos
tão cinzentos quanto Harry Truman, em contraste com os acessos de ódio irracional de Adolf Hitler e dos seus
fanáticos.

No curso dos debates que precederam a decisão de lançar a bomba, certos oficiais, como o general Marshall,
declararam suas reservas, à medida em que eles defendiam o antigo código militar, a concepção tradicional da
guerra, que não admitia o massacre intencional de civis. Eles foram vencidos por um ponto de vista novo,
mais "moderno", fascinado pela novidade científica e técnica da arma atómica, um ponto de vista que não
tinha nada a ver com códigos militares arcaicos e que não se interessava senão pelo cálculo de lucros e perdas,
isto é, em critérios de eficácia político-militar. Será necessário acrescentar que um certo número de cientistas
que tinham participado, por convicção anti-fascista, nos trabalhos de preparação da arma atómica, viriam a
protestar contra a utilização das suas descobertas contra a população civil das cidades japonesas.

Uma palavra sobre o Gulag estalinista: se há muito em comum com Auschwitz – sistema concentracionário,
regime totalitário, milhões de vítimas – ele distingue-se pelo facto de o objectivo dos campos soviéticos não
ser o extermínio dos prisioneiros mas a sua exploração brutal como força de trabalho escrava. Por outras
palavras: pode-se comparar Kolyma e Buchenwald, mas não o Gulag e Treblinka. Nenhuma contabilidade
macabra – como aquela fabricada por Stéphane Courtois e outros anticomunistas profissionais – pode apagar
essa diferença.

O Gulag era uma forma de barbárie moderna na medida em que era burocraticamente administrado por um
Estado totalitário e colocado ao serviço de projectos estalinistas faraónicos de "modernização" económica da
União Soviética. Mas ele caracteriza-se também por traços mais "primitivos": corrupção, ineficácia,
arbitrariedade, "irracionalidade". Situa-se por esse motivo num degrau de modernidade inferior ao sistema
concentracionário do Terceiro Reich.

Por fim, a guerra americana no Vietname, atroz pelo número de vítimas civis exterminadas pelos
bombardeios, o napalm ou as execuções colectivas, constitui, sob vários aspectos, uma intervenção
extremamente moderna: fundada sobre uma planificação "racional" – com a utilização de computadores, e de
um exército de especialistas – ela mobiliza um armamento muito sofisticado, na ponta do progresso técnico
dos anos 60 e 70: B-52, napalm, herbicidas, bombas à fragmentação etc.

Essa guerra não foi um conflito colonial como os outros: bastava lembrar que a quantidade de bombas e
explosivos lançados sobre o Vietname foi superior àquela utilizada por todos os beligerantes durante a
Segunda Guerra Mundial! Como no caso de Hiroshima, o massacre não era um objectivo em si, mas um meio
político; e se a cifra de mortos é bem superior àquela das duas cidades japonesas, não se encontra no
Vietname aquela perfeição da modernidade técnica e impessoal, aquela abstracção científica da morte que
caracteriza a morte atómica".

A natureza contraditória do "progresso" e da "civilização" moderna encontra-se no coração das reflexões da
Escola de Frankfurt. Na Dialética do Iluminismo (1944), Adorno e Horkheimer constatam a tendência da
racionalidade instrumental de se transformar em loucura assassina: a "luminosidade gelada" da razão
calculista "carrega a semente da barbárie". Numa nota redigida em 1945 para Minima Moralia, Adorno utiliza
a expressão "progresso regressivo" tentando de dar conta da natureza paradoxal da civilização moderna.

Entretanto, essas expressões ainda são tributárias, apesar de tudo, da filosofia do progresso. Na verdade,
Auschwitz e Hiroshima não são em nada uma "regressão à barbárie" – ou mesmo uma "regressão": não há
nada no passado que seja comparável à produção industrial, científica, anónima e racionalmente administrada
da morte na nossa época. Basta comparar Auschwitz e Hiroshima com as práticas guerreiras das tribos
bárbaras do século IV para se dar conta que eles não têm nada em comum: a diferença não é somente na
escala, mas na natureza. É possível comparar as práticas mais "ferozes" dos "selvagens" – morte ritual do
prisioneiro de guerra, canibalismo, redução das cabeças etc. – com uma câmara de gás ou uma bomba
atómica? São fenómenos inteiramente novos, que não seriam possíveis a não ser no século XX.



As atrocidades de massa, tecnologicamente aperfeiçoadas e burocraticamente organizadas, pertencem
unicamente à nossa civilização industrial avançada. Auschwitz e Hiroshima não são mais "regressões": são
crimes irremediavelmente e exclusivamente modernos.

Existe entretanto um domínio específico da "barbárie civilizada" no qual se pode efectivamente falar de
regressão: a tortura. Como destaca Eric Hobsbawn no seu admirável ensaio de 1994, "Barbárie: manual do
utilizador": "A partir de 1782 a tortura foi formalmente eliminada do procedimento judiciário dos países
civilizados. Em teoria, ela não era mais tolerada nos aparelhos coercitivos do Estado. O preconceito contra
essa prática era tão forte que ela não pôde retornar após a derrota da Revolução Francesa que a havia
seguramente abolido (...) Pode-se suspeitar que nos redutos da barbárie tradicional, que resistem ao progresso
moral - por exemplo as prisões militares ou outras instituições análogas - ela de facto não desapareceu..." Ora,
no século XX, sob o fascismo e o estalinismo, nas guerras coloniais – Argélia, Irlanda etc. – e nas ditaduras
latino-americanas, a tortura é de novo empregada em grande escala.

Os métodos são diferentes - a electricidade substitui o fogo e os torniquetes – mas a tortura de prisioneiros
políticos tornou-se, no curso do século XX, uma prática rotineira – mesmo se não-oficial – de regimes
totalitários, ditatoriais, e mesmo, em certos casos (as guerras coloniais), "democráticos". Nesse caso, o termo
"regressão" é pertinente, na medida em que a tortura era praticada em inúmeras sociedades pré-modernas, e
também na Europa, da Idade Média até o século XVIII. Um uso bárbaro que o processo civilizador parecia ter
suprimido no curso do século XIX voltou no século XX, sob uma forma mais "moderna" – do ponto de vista
das técnicas – mas não menos desumana.

Levar em conta a barbárie moderna do século XX exige o abandono da ideologia do progresso linear. Isso não
quer dizer que o progresso técnico e científico é intrinsecamente portador de malefício – nem tampouco o
inverso. Simplesmente, a barbárie é uma das manifestações possíveis da civilização industrial/capitalista
moderna, ou da sua cópia "socialista" burocrática.

Não se trata também de reduzir a história do século XX aos seus momentos bárbaros: essa história conheceu
também a esperança, as sublevações dos oprimidos, as solidariedades internacionais, os combates
revolucionários: México, 1914; Petrogrado, 1917; Budapeste, 1919; Barcelona, 1936; Paris, 1944; Budapeste,
1956; Havana, 1961; Paris, 1968; Lisboa, 1974; Manágua, 1979; Chiapas, 1994; foram alguns dos momentos
fortes – mesmo se efémeros – dessa dimensão emancipadora do século. Eles constituem pontos de apoio
preciosos para a luta das gerações futuras por uma sociedade humana e solidária.

Tradução de Alessandra Ceregatti, revista para NON! por Rui Bebiano

Barbarie e modernidade no século XX - Michael Lowy

http://www.espacoacademico.com.br/col_lowy.htm


